I 1937 åpnet en ny oljefabrikk i Havn, på

vestsiden av Vestfold. Byen hadde vært et

tømmerkyststykke, men nå ble det støv og røyk

som drev folk til å snakke om fremtiden. Mann,

en eldre kvinne med grå øyne og nakne sko, hadde

levd i byen siden før fabrikken kom. Hun hadde

aldri sett på den som en jente, men var blitt

huldra etter å ha spist frukt fra en gammel

jordbruksmark. Nattene var hun i skogen, hvor

hennes nakne føtter ikke forstod asfalt.

Et bygdeskandale brøt ut da en del av fabrikken

ble funnet nakne under jorda – uten tillatelse.

Byrådet ville demme opp, men de som bodde langs

kysten visste at marken hadde vært heil før

fabrikken kom. Mann kjente marken. Hun hadde

vært borti kveldsskyggen av den, og hadde sett

hvordan trenger og røtter hadde holdt stedet

fast.

Når byrådet begynte å planlegge å fjerne resten

av bygget, tok Mann et valg. Hun gikk inn i

skogen og fikk huldraånden til å sveife nedover

fjellene. Natten etter ble det stille i byen.

Det var ingen lyd fra fabrikken, og ingenting

vokste der. Mennesker som hadde bodde ved sjøen

fortalte at vinden hadde blitt annen – mer sør,

mer salt.

Mann sto på kanten av havet, naken, og så på det

nakne stedet. Den gamle marken hadde vært der

lenge før byen, og skulle bli der lenge etter.

Huldraånden hadde ikke latt henne leve i en

verden som hadde glemt hva som lå under asfalten.

Kystkulturen hadde alltid vært om å ta tak i

naturens vilje, og nå hadde hun gjort det.

Fabrikken ble aldri bygget igjen. Og Mann ble

aldris funnet.